Stop

Pienemmällä on kuumetta, huomisesta tulee kotipäivä. Soitan ukille: tule aamupäivästä juoksuttamaan isompaa, tulen hulluksi, jos sen kanssa on pakko olla sisällä. Ukki lupaa tulla.

"Äiti, minä rakennan liikennemerkin", isompi sanoo. Se ei suostu selittämään enempää, naulaa kaksi lautaa yhteen.

"Äiti, kirjoita tähän 'stop'", se sanoo. Tottelen. Se raahaa merkin pihatien varteen, autan pystyttämisessä.

"Miksi me laitettiin tämä merkki tähän?" kysyn, kun ihastelemme merkkiä.
"Että ukki muistaa huomenna pysähtyä."

"